Ezeiza (2004)
Ahora tiene un espacio nuevo,
moderno y lustroso
que no estaba cuando mi abuela agitaba pañuelitos
siempre haciendo chau
con la manito
porque sus hijas se iban,
desamoradasy allá,
tan lejos, nos fabricaban a nosotros sus nietos.
Ezeiza,
de llantos inevitables
una chica corre con un zapato solo
escapa de las balas
sorprendiday en los árboles
MASACRE
y en los bosques
fantasmas que se resisten a las bienvenidasde los carteles sonrientesde las filas de los taxis.
Ezeiza,
valijita de lata en mis manos chiquitas
aviones que tienen caras
corazón desbordante
Alemania y hermanito,
postales que inventé
recuerdos de mi vida en lugares maravillosos
que aún no conozco
Ezeiza de abrazos múltiples
que rodean ahora el nuestro
en la antesala del pasado próximo,
de las húmedas preguntas de mis ojos:
¿qué habrá al terminar el puente de aire?,
¿cómo despedirte en este lugar incierto?
El cielo que me trajo y me llevó y me trajo
me está dictando
frasecitas
como secretos
casi audibles
como versos cortados
que mi birome escribe.